Вчера в 16:10 жизнь целой семьи перевернулась. Маленький Тигран играл во дворе, рядом с дорогой, как и каждый день. Смех, осенние листья, привычный шум машин — ничто не предвещало беды. А потом — тишина. Мальчик исчез, будто его никогда не было.
Об этом рассказал двоюродный брат пропавшего ребёнка — Грач Саакян. «Они всегда были во дворе, под садом, — говорит он. — Вчера Тигран пошёл туда с братом, и это был последний раз, когда его видели».
Сначала никто не испугался — дети часто расходились по разным направлениям, потом возвращались домой. Но когда младший брат пришёл один, сердце у всех сжалось. Тиграна нигде не было. Его звали, искали в саду, за домом, у дороги — никаких следов.
Первая тревога
Когда стало ясно, что мальчик действительно пропал, родные позвонили в полицию. Начались поиски. Соседи, родственники, случайные прохожие — все вышли на улицу. Искали до поздней ночи. Фонарики, крики, страх. Даже ветер казался чужим.
«Такое чувство, что его просто стерли, — говорит один из добровольцев. — Ни одежды, ни игрушки, ни следов. Просто пустота».
Полиция обошла все окрестности, проверила мост, речку, старый заброшенный сарай. Подключили кинологов, дроны. Но результат тот же — ноль.
«Это не обычная пропажа»
Местные жители говорят: в последние недели в посёлке происходили странные вещи. Кто-то видел по вечерам неизвестный автомобиль без номеров, кто-то слышал шаги у сада. Никто не придавал значения — пока не исчез ребёнок.
Старожилы вспоминают: место, где играл Тигран, издавна считалось «нехорошим». Говорят, в те стороны лучше не ходить в одиночку — особенно к старому мосту.
Но родные не верят в мистику. Они уверены: кто-то увёз мальчика. «Он не мог сам уйти, — говорит мать сквозь слёзы. — Он даже дорогу один перейти боялся».
Холод ночи и горячие молитвы
Две ночи подряд семья не смыкает глаз. Люди приносят чай, еду, тёплые вещи. В воздухе — смесь холода, отчаяния и надежды. Каждое движение в кустах заставляет сердце биться чаще.

Полиция проверяет камеры наблюдения — возможно, кто-то проезжал мимо в тот момент. Добровольцы продолжают обходы. Но чем дальше отходит время, тем страшнее думать.
«Если бы он просто заблудился, его бы уже нашли», — шепчут соседи.
Следствие и догадки
Есть несколько версий. Первая — мальчика могли похитить. Рядом с дорогой видели белый фургон, который остановился буквально на минуту. Вторая — несчастный случай. Возможно, он упал в яму или колодец, прикрытый листьями. Третья — самая пугающая: кто-то специально заманил его.
Пока всё — лишь догадки. Но для семьи каждая минута — вечность.
Молитвы и надежда
Сегодня люди продолжают собираться у моста. Приносят игрушки, ставят свечи. Маленький плюшевый мишка лежит на асфальте — как символ веры, что Тигран жив.
«Он обязательно вернётся, — говорит бабушка. — Мы просто должны верить. Бог не заберёт ребёнка просто так».
И где-то там, среди осенних деревьев, в холодном воздухе, словно звенит тишина — тишина, в которой всё ещё звучит его смех.