Внутри казармы висел густой туман, смешанный с запахом пота, затхлого дыма и несправедливости. Пыль осела на всём: на кроватях, на стенах, даже на душах людей. Мальчики сидели по углам, опустив головы, с бледными и равнодушными лицами. Никто не говорил. Никто не двигался. Воцарилась тишина, тяжёлая и удушающая.
Когда Анна переступила порог, её шаги эхом разносились по пустому залу. Она на мгновение прикрыла глаза, чтобы справиться с удушающим запахом. Она пришла с верой в то, что увидит сильную и достойную армию. Но то, что она увидела, оказалось для неё шоком. Скрипучие кровати, изношенная форма, грязные тарелки, полные непонятного мяса. Солдаты были словно тени, у которых отняли волю.
Анна подошла к капитану. Он был высоким, с суровым лицом, с глазами, привыкшими только командовать. Однако голос Анны не дрогнул ни на секунду.
— Почему ваши солдаты живут в таких условиях? Где дисциплина, где гордость, о которой вы вечно говорите?
Капитан мрачно улыбнулся.
— Кто ты такой, чтобы задавать вопросы? Здесь мы решаем, что нужно и кто чего заслуживает.
— Я солдат, как и они, — сказала Анна, глядя ему прямо в глаза. — Но я ещё и гражданин. И долг гражданина — говорить, когда другие молчат.
Капитан сделал шаг вперёд. Его голос стал холодным и резким.
— Уйди отсюда, женщина. Таким, как ты, не место в моём отряде.
В тот момент повисла тишина. Солдаты замерли, не веря, что кто-то осмелился так говорить. Но Анна не отступила.
— Вы ошибаетесь, — сказала она спокойным, но твёрдым голосом. — Я не женщина, я солдат. Я пришла сюда служить своей стране, а не бояться вас.
Её слова словно ударили по стенам. Один из мальчиков, самый младший, на мгновение поднял голову. В его глазах впервые вспыхнула искра.
Капитан хотел закричать, но что-то остановило его. Анна взяла сумку, достала блокнот и открыла его.
«Я Анна Саргсян, из Военно-контрольной комиссии. Я приехала проверить, в каких условиях служат наши солдаты. И теперь я всё видела».

Повисла глубокая тишина. Лицо капитана побледнело. Руки дрожали, но он ничего не сказал.
Анна повернулась к солдатам.
«Вы не должны так жить», — сказал он. «Вы — защитники страны, а не жертвы». И если вы будете молчать, эта ситуация никогда не изменится.
На мгновение никто не пошевелился. Но затем что-то изменилось в атмосфере. Один из юношей медленно вышел вперёд.
«Мадам, — сказал он, — если вы действительно нас слушаете, мы готовы вам всё рассказать».
И они рассказали. Нехватка припасов, ложные доносы, равнодушие офицеров. Анна записывала каждое слово. Её карандаш дрожал, но глаза светились решимостью.
Когда она вышла из казармы, слёзы смешались с пылью. Она знала, что эта история ещё не закончилась. Возможно, она только началась.
Несколько недель спустя название той воинской части появилось в СМИ. Капитана уволили, началось обследование. Солдаты получили новую одежду, новые условия, но, главное, новую веру.
В тот день армия потеряла одну испуганную девушку, но обрела первую женщину, которая показала, что мужество не имеет пола.
И ещё долго, когда эту историю будут вспоминать снова, люди будут говорить только одно: «Он вошёл туда, где молчали даже мужчины, и заставил правду говорить».