Когда стало известно о гибели Тигана, всё школьное сообщество будто застыло. Ему было всего 16. Активный, живой, с яркими глазами и неизменной улыбкой. Он играл в футбол, увлекался гитарой, мечтал поступить в университет. Казалось, у него всё впереди. Первоначальная версия официального расследования была простой и жестокой: самоубийство. Найдена, якобы, предсмертная записка. Причин нет — только результат. И точка.

Но родители не поверили.

С первых дней что-то в официальной истории их настораживало. Тиган не проявлял признаков депрессии, не замыкался в себе. Наоборот — строил планы, готовился к соревнованиям, записался на подготовительные курсы. Его мать говорила: «Я знаю своего сына. Он не мог вот так взять и уйти. Это не его поступок».

И тогда они потребовали то, чего обычно семьи не требуют — доступ к записям с камер наблюдения в школе. Сначала им отказали, утверждая, что видеоматериалы не содержат ничего важного. Но упорство дало результат, и спустя неделю видеозапись оказалась в их руках.

То, что они увидели, не просто поставило под сомнение официальную версию — это изменило всё.

На видео Тиган входит в школу в 08:14. Он идёт уверенно, с наушниками в ушах. Ничего не предвещает беды. Через несколько минут к нему подходит один из учителей. Они коротко разговаривают, после чего Тиган следует за ним — в зону, прилегающую к техническому помещению. Камер там нет.

В следующий раз он появляется спустя 25 минут — уже один. Он движется медленно, его походка изменилась, лицо бледное. Он идёт в сторону северного крыла школы, где позже его тело и было найдено под окном.

И именно здесь начинаются несостыковки.

При замедленном просмотре видно: перед тем как подойти к окну, Тиган словно оборачивается и кому-то что-то говорит. Камера не фиксирует второго человека, но отражение на стене и игра теней однозначно указывают — он был не один.

Но важнее другое: Тиган не выглядел так, будто собирался прыгать. Он не стоял на подоконнике. Он просто подошёл, остановился, что-то сказал, и в следующий момент его уже не видно.

На видео, спустя секунды, в кадре появляется рука — на уровне окна. Чья — непонятно. Она двигается спокойно, уверенно. И исчезает.

Следователь, просмотрев эти кадры, поначалу не стал ничего говорить. Но когда родители пригрозили обнародовать запись, им признались: да, кое-что вызывает сомнения. Но это «не повод для сенсаций».

Однако для родителей это был именно повод. Повод поднять волну. Повод задать вопросы, которые так долго оставались без ответа.

Кто был тем человеком, с кем Тиган провёл 25 минут вне камер наблюдения?
Почему его состояние резко изменилось?
Что именно произошло в том помещении, и почему на это закрывают глаза?

Теперь дело движется в другом направлении. Родители подали запрос на повторное расследование. К делу подключились независимые эксперты, журналисты. Люди в интернете начали обсуждать видео. Общественность требует ответов. И главное — справедливости.

Потому что эта история — не просто частная трагедия. Это предупреждение. Мы привыкли верить официальной версии. Мы привыкли думать: если сказали «самоубийство», значит всё ясно. Но правда часто скрывается в деталях. В тенях. В кадрах, которые удобно не показывать.