Это случилось вечером, когда солнце уже клонится к горизонту, и деревенские улицы наполняются мягким светом. В селе, где редко происходят события, способные попасть в новости, наступила тишина, о которой не хотят говорить вслух. Потому что за ней — трагедия. Реальная, резкая и безвозвратная.
14-летний Давид, школьник, сын, друг, был сбит Гюмри–Ереванским пассажирским поездом. Он погиб на месте. Несколько секунд — и жизнь, полная планов, интересов, перспектив — исчезла. Остался только след на рельсах, безмолвие семьи и вопрос, который гудит в голове каждого: как это допустили?
Что известно о происшествии
Трагедия произошла вечером, около 20:40, в районе села Ором (Ширакская область). По данным полиции и железнодорожной службы, подросток пересекал пути в неразрешённом месте. В наушниках. Не услышав приближающийся поезд, он оказался прямо на траектории движения состава.
Машинист применил экстренное торможение. Но — поздно. Поезд сбить не успел остановиться вовремя. Удар оказался смертельным. Давид погиб мгновенно.
На место происшествия прибыли спасатели, полиция, следственная группа. Рядом с телом — школьный рюкзак, наушники и телефон. Всё ещё играющая музыка…
Кто был Давид
Давид учился в 8-м классе. По словам учителей, он был спокойным, вдумчивым, очень увлечён техникой и математикой. Недавно участвовал в олимпиаде по физике и занял третье место по району.
Друзья называли его «изобретатель». Он мечтал стать инженером и уже делал первые проекты — самодельный робот на дистанционном управлении был его гордостью.
Отец мальчика работает водителем, мать — санитаркой. Обычная семья, тихая, трудолюбивая. И теперь — разбитая.
Соседи в шоке:
— Он всегда был аккуратный, послушный. Мы не можем понять, как он мог не заметить поезд…

Место происшествия — почему это важно
Самое тревожное — это то, что подобное уже происходило. Участок пути, где был сбит ребёнок, не оборудован переходом. Люди годами пересекают его «на авось», потому что это — кратчайший путь из одного края села в другой. Там нет ограждения, нет предупреждающих сигналов, нет моста. Только рельсы и тропинка.
Железнодорожная компания утверждает, что размещены предупреждающие знаки. Но жители в ответ: знаки — это не защита. Особенно когда речь идёт о детях.
Местные власти знали об этом месте. Родители не раз писали обращения — просили установить переход, дежурного, хоть что-то. Но каждый раз получали ответ: «Нет средств».
Теперь цена этого «нет средств» — человеческая жизнь. Детская жизнь.
Реакция школы и сообщества
В школе, где учился Давид, объявлен траур. У его парты — свеча. Последняя тетрадь осталась раскрытой. На последней странице — написано:
«Буду строить мосты, чтобы людям было удобно и безопасно ходить».
Учителя плачут. Ученики молчат. Один из друзей Давида говорит:
— Мы не знали, что можем потерять его так. Просто так. Без предупреждения.
Реакция общества — и это не просто комментарии
Интернет отреагировал бурно. Социальные сети наполнились словами боли, сочувствия, но и гнева. Люди требуют не просто расследования, а реальных изменений. Требуют, чтобы каждый участок железной дороги, где проходят люди, был оборудован переходом. Светофором. Охраной. Барьером. Всем, что может спасти хотя бы одну жизнь.
— Это не несчастный случай. Это — результат халатности, — пишет один из пользователей.
— Ребёнок не должен умирать из-за того, что у страны не хватило забора.
🕯 Похороны Давида
Хоронить Давида будут 4 июня. Траурное шествие пройдёт через всё село. Сельсовет объявил день памяти, школы и учреждения будут закрыты.
Люди идут со свечами, с цветами. Никто не говорит громко. Никто не обсуждает. Только тишина. И одно имя, которое теперь будет жить в памяти многих — Давид.
Этот случай — не просто трагедия. Это звонок. Звонок о том, что между системой и ребёнком не должно быть рельсов без защиты. Между жизнью и смертью не должно быть “экономии на безопасности”.
Давид хотел строить мосты. Мы обязаны построить хотя бы один. Ради него. Ради всех. Чтобы никто и никогда не повторил его путь.