Я не хочу в это верить, я даже не могу представить, что нашей Зары больше нет…» — эти слова прозвучали как оголённый нерв, как крик души, в котором невозможно найти утешение. Именно так начал свой пронзительный пост Ашот Газарян, выразив боль, которая сегодня отзывается в сердцах тысяч людей. В этих строках не было пафоса или громких фраз — только правда, от которой становится тяжело дышать.
Зара Арамян ушла, и это осознание до сих пор не укладывается в голове. Кажется, что это чья-то ошибка, страшное недоразумение, которое вот-вот должно быть исправлено. Но время идёт, а чувство пустоты лишь усиливается. Есть люди, чьё присутствие становится привычным, почти незаметным, а есть те, без кого мир внезапно теряет краски. Зара была именно такой.

Её называли «нашей» не из вежливости и не по привычке. Она действительно принадлежала всем — своей искренностью, теплом, открытостью. Даже короткий разговор с ней оставлял ощущение света, будто рядом был человек, который по-настоящему слушает и понимает. Она не играла роль доброй — она такой была.
Публикация Ашота Газаряна разошлась по соцсетям молниеносно. Люди делились ею, не добавляя почти ничего от себя — потому что любые слова казались лишними. «Не хочу верить» — эта фраза стала общей. Её повторяли в комментариях, в личных сообщениях, вслух, шёпотом. Так говорят тогда, когда боль слишком свежа и разум отказывается принимать реальность.
В эти дни всплыли десятки историй. Кто-то вспоминал, как Зара помогла в трудный момент, не ожидая благодарности. Кто-то — как она поддержала добрым словом, когда казалось, что выхода нет. Были и совсем маленькие эпизоды: случайная встреча, улыбка, взгляд. Но именно из таких мелочей и складывается настоящая память о человеке.
Самое мучительное в этой утрате — ощущение незавершённости. Слишком много осталось несказанным, слишком многое могло ещё случиться. Казалось, впереди у неё было время — для новых ролей, новых идей, новых мечтаний. Но судьба распорядилась иначе, оставив после себя гнетущее чувство несправедливости.
Когда уходят такие люди, становится особенно ясно, насколько хрупка жизнь. Мы откладываем слова, встречи, признания, думая, что успеем. А потом наступает день, когда уже поздно. История Зары — это не только история одного человека. Это болезненное напоминание всем нам: жить нужно сейчас, говорить важно сейчас, любить — не откладывая.
Сегодня её имя звучит иначе — с тишиной после него. Но память о Заре будет жить долго. В её работах, в записях, в фотографиях, в людях, которых она согрела своим присутствием. Такие люди не исчезают бесследно — они остаются внутри тех, кто их знал и любил.
Пусть светлая память о Заре Арамян станет сильнее боли утраты. А слова, написанные от сердца, навсегда останутся свидетельством того, какой след она оставила в этом мире.