On asioita, jotka vaikuttavat aluksi niin merkityksettömiltä, että yritämme olla kiinnittämättä niihin huomiota. Satunnainen katse, kiusallinen hiljaisuus, outo hymy. Mutta kun sama asia [...]

Kun Anna muisteli päivää, jolloin hänen tyttärensä syntyi, ensimmäisenä hänen mieleensä ei tullut vauvan itku eikä edes synnytyksen kipu. Hän muisti miehensä kasvot. [...]

Sinä päivänä minun ei ollut tarkoitus kaivaa mitään. Halusin vain siistiä vanhan aidan vieressä olevan pienen alueen, jossa maa painui jatkuvasti sateiden jälkeen. [...]

Aamu alkoi aivan tavallisesti. Useiden kuumien päivien jälkeen maa talon ympärillä oli kuivunut, joten päätin kastella kukat aikaisin ennen kuin aurinko nousisi liian [...]

Kolmenkymmenenviiden avioliittovuotemme aikana Viktor ja minä olemme kokeneet paljon. Oli vuosia, jolloin rahat hädin tuskin riittivät seuraavaan palkkapäivään, unettomia öitä pienten lasten kanssa, [...]

Andrei oli kuvitellut poikansa 18-vuotissyntymäpäivän aivan toisenlaiseksi. Hän ajatteli, että illalla he nauraisivat, muistelisivat lapsuutta ja väittelisivät siitä, millainen kakku pitäisi tilata. Sen [...]

Päädyimme siihen kauppaan aivan sattumalta. Tarvitsimme vanhoja kukkaruukkuja puutarhaan, ja naapurimme suositteli pientä hyväntekeväisyysmyymälää kaupungin laidalla. Hänen mukaansa sieltä saattoi löytää hyviä tavaroita [...]

Vanhat perhevalokuvat vaikuttavat harvoin salaperäisiltä. Tavallisesti katsomme niissä olevia kasvoja, yritämme arvioida ihmisten ikää ja kiinnitämme huomiota vaatteisiin, huonekaluihin tai kampauksiin, jotka ovat [...]

Olen 58-vuotias, ja siihen päivään asti olin vakuuttunut siitä, että pidin itseäni avarakatseisena ja nykyaikaisena ihmisenä. En koskaan arvostellut nuoria heidän pukeutumisestaan, en [...]

Kuva otettiin keväällä 1974 pienen rautatieaseman lähellä. Ensi silmäyksellä siinä ei ollut mitään erikoista: nuori nainen piti poikaa kädestä, heidän vieressään mies asetteli [...]