{"id":14626,"date":"2026-10-04T12:09:26","date_gmt":"2026-10-04T11:09:26","guid":{"rendered":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626"},"modified":"2026-10-04T12:09:27","modified_gmt":"2026-10-04T11:09:27","slug":"synnytin-kolme-poikaa-mutta-yksi-heista-kuoli-vain-muutaman-kuukauden-ikaisena-kahdeksantoista-vuoden-ajan-seurasin-hanen-veljiensa-kasvua-ja-kuvittelin-aina-mielessani-pojan-jonka-olisi-pitanyt-ol","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626","title":{"rendered":"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan."},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Poikieni t\u00e4ytt\u00e4ess\u00e4 kahdeksantoista ostin ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa kakkuun vain kaksi kynttil\u00e4\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aiemmin olin aina ostanut kolme. Yhden j\u00e4tin keitti\u00f6n laatikkoon vaniljasokeripussien ja varaparistojen viereen. Kukaan ei tiennyt siit\u00e4. Jopa mieheni, jonka kanssa olin el\u00e4nyt kaksikymment\u00e4kaksi vuotta, uskoi minun jo kauan sitten oppineen el\u00e4m\u00e4\u00e4n menetyksen kanssa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sin\u00e4 aamuna heitin vanhat kynttil\u00e4t pois. Sitten seisoin pitk\u00e4\u00e4n roskakorin edess\u00e4 ja tunsin kuin olisin pett\u00e4nyt jonkun.<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"538\" src=\"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-1024x538.png\" alt=\"\" class=\"wp-image-14627\" srcset=\"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-1024x538.png 1024w, https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-300x158.png 300w, https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-767x403.png 767w, https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-1536x807.png 1536w, https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145.png 1730w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><\/figure>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Eteisest\u00e4 kuului Kirillin \u00e4\u00e4ni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201d\u00c4iti, oletko tilannut jotain?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kynnyksell\u00e4 oli pieni laatikko, joka oli k\u00e4\u00e4ritty tavalliseen ruskeaan paperiin. Ei osoitetta eik\u00e4 l\u00e4hett\u00e4j\u00e4n nime\u00e4. Narun alle oli ty\u00f6nnetty kortti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dHyv\u00e4\u00e4 kahdeksantoistavuotissyntym\u00e4p\u00e4iv\u00e4\u00e4, veljeni.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tajusin vain luvun kahdeksantoista. Muut sanat eiv\u00e4t tuntuneet muodostavan lausetta.<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity\"\/>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Poikani syntyiv\u00e4t marraskuussa. Ensin Kirill, sitten Andrei ja viimeisen\u00e4 Mi\u0161a.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirill huusi kuin olisi halunnut heti valittaa maailmalle kaikesta. Andrei nukkui melkein koko ajan. Mi\u0161a oli pienin, ja h\u00e4n puristi sormeani tiukasti, kun ty\u00f6nsin k\u00e4teni pinnas\u00e4ngyn pinnojen v\u00e4list\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nelj\u00e4n kuukauden ik\u00e4isen\u00e4 h\u00e4net vietiin sairaalaan. Ensin meille puhuttiin hoidosta, sitten komplikaatioista. Viimeisen y\u00f6n istuin k\u00e4yt\u00e4v\u00e4ll\u00e4 tuolissa ja puristin syliss\u00e4ni kassia, jossa oli puhtaita vauvanpaitoja.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kotiin palasimme mieheni kanssa kahdestaan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Viikon kuluttua pyysin h\u00e4nt\u00e4 viem\u00e4\u00e4n kolmannen pinnas\u00e4ngyn pois. Sergei purki sen, mutta ei vienyt osia ulos asunnosta. H\u00e4n pinosi ne kaapin taakse. Muutaman vuoden p\u00e4\u00e4st\u00e4 muutimme, enk\u00e4 kysynyt, mihin ne olivat joutuneet.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirill ja Andrei tiesiv\u00e4t veljest\u00e4\u00e4n. Vastasin kysymyksiin ja n\u00e4ytin valokuvia. Keskustelut j\u00e4iv\u00e4t kuitenkin aina lyhyiksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dN\u00e4yttik\u00f6 h\u00e4n minulta?\u201d Andrei kysyi kerran.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTeilt\u00e4 molemmilta.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMist\u00e4 h\u00e4n piti?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sanoin, ett\u00e4 h\u00e4n oli ollut liian pieni pit\u00e4\u00e4kseen viel\u00e4 mist\u00e4\u00e4n. Sitten menin kylpyhuoneeseen ja avasin hanan.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">V\u00e4hitellen pojat lakkasivat kyselem\u00e4st\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity\"\/>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Laatikossa oli kolme puista p\u00e4\u00e4skyst\u00e4. Kaksi suurempaa ja yksi pienempi. Niiden alla oli kirjekuori, jossa luki nimeni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirill k\u00e4\u00e4nsi kortin ymp\u00e4ri. Andrei nosti pienen linnun varovasti laatikosta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLiittyyk\u00f6 t\u00e4m\u00e4 Mi\u0161aan?\u201d h\u00e4n kysyi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En vastannut. Olin jo soittamassa miehelleni.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sergei saapui kahdenkymmenen minuutin kuluttua. H\u00e4n katsoi p\u00e4\u00e4skysi\u00e4 ja istuutui riisumatta takkia.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTied\u00e4n, kuka t\u00e4m\u00e4n l\u00e4hetti.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Hetken minua pelotti, miten rauhallisesti h\u00e4n sanoi sen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dKerro sitten.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dIs\u00e4ni.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tuijotin h\u00e4nt\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Pavel-vaari oli kuollut edellisen\u00e4 talvena. Viimeiset vuodet h\u00e4n oli asunut toisessa kaupungissa, soittanut sunnuntaisin ja l\u00e4hett\u00e4nyt pojanpojilleen kirjoja. H\u00e4n unohti aina, kumpi harrasti uintia ja kumpi soitti kitaraa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dH\u00e4n j\u00e4tti laatikon naapurilleen ja pyysi toimittamaan sen t\u00e4n\u00e4\u00e4n.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTiesitk\u00f6 sin\u00e4 siit\u00e4?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dTiesin, ett\u00e4 lahja oli tulossa. En tiennyt, mit\u00e4 kortissa luki.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tunsin suuttumusta. Kuollutta appeani, miest\u00e4ni ja siististi sidottua narua kohtaan. Pojat t\u00e4yttiv\u00e4t t\u00e4n\u00e4\u00e4n kahdeksantoista. P\u00e4iv\u00e4\u00e4n piti kuulua yst\u00e4vi\u00e4, musiikkia ja hassuja valokuvia. Miksi joku oli p\u00e4\u00e4tt\u00e4nyt vied\u00e4 meid\u00e4t takaisin sairaalan k\u00e4yt\u00e4v\u00e4lle?<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLue kirje\u201d, Sergei sanoi hiljaa.<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity\"\/>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dLena, anna anteeksi kortin teksti. Mietin pitk\u00e4\u00e4n, mit\u00e4 siihen kirjoittaisin, ja taisin silti valita sanani huonosti.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Linnut olivat p\u00f6yt\u00e4laatikossani l\u00e4hes kahdeksantoista vuotta. Veistin ne, kun toitte pojat kotiin. Halusin tehd\u00e4 niist\u00e4 pinnas\u00e4nkyjen yl\u00e4puolelle ripustettavan koristeen, mutta en saanut pienint\u00e4 valmiiksi. Sen siipi katkesi aina.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten Mi\u0161a kuoli. Panin ty\u00f6n syrj\u00e4\u00e4n enk\u00e4 en\u00e4\u00e4 palannut sen \u00e4\u00e4reen.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Nostin linnun k\u00e4teeni. Toinen siipi oli hieman toista paksumpi, ja sel\u00e4ss\u00e4 n\u00e4kyi veitsen j\u00e4tt\u00e4m\u00e4 ep\u00e4tasainen uurre.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dViime kes\u00e4n\u00e4 Andrei tuli korjaamaan hylly\u00e4ni. H\u00e4n l\u00f6ysi linnut ja kysyi, miksi niit\u00e4 oli kolme. Kerroin h\u00e4nelle. H\u00e4n istui pitk\u00e4\u00e4n vieress\u00e4ni ja kysyi sitten, saisiko h\u00e4n tehd\u00e4 pienen linnun valmiiksi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ty\u00f6skentelimme sen parissa kahtena iltana. H\u00e4n sanoi haluavansa antaa sen sinulle, mutta pelk\u00e4si sinun alkavan taas itke\u00e4.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katsoin Andreita.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n painoi katseensa alas.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEn tiennyt laatikosta\u201d, h\u00e4n sanoi. \u201dVaari lupasi puhua kanssasi itse.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirjeess\u00e4 oli j\u00e4ljell\u00e4 muutama rivi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEn ehtinyt puhua kanssasi. Nyt pyyd\u00e4n vain yht\u00e4 asiaa: kerro heille enemm\u00e4n heid\u00e4n veljest\u00e4\u00e4n. He tiet\u00e4v\u00e4t, ett\u00e4 h\u00e4n kuoli. Mutta sit\u00e4 ennen h\u00e4n eli teid\u00e4n kanssanne kotona. Sin\u00e4 muistat h\u00e4net paremmin kuin kukaan muu.\u201d<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity\"\/>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Huoneeseen kuului keitti\u00f6n j\u00e4\u00e4kaapin hurina.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dSiksik\u00f6 kysyit, mist\u00e4 h\u00e4n piti?\u201d kysyin Andreilta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">H\u00e4n ny\u00f6kk\u00e4si.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dHalusin tehd\u00e4 linnusta jotenkin erityisen. En vain tiennyt miten.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirill istui viereeni sohvalle.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEt koskaan sanonut, ett\u00e4 h\u00e4nt\u00e4 voisi muistella ihan muuten vain.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dN\u00e4ytinh\u00e4n min\u00e4 teille valokuvia.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dNiin. Mutta panit albumin heti pois.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Halusin v\u00e4itt\u00e4\u00e4 vastaan. Sanoa, ett\u00e4 olin suojellut heid\u00e4n lapsuuttaan enk\u00e4 halunnut tuoda suruani jokaiseen perhejuhlaan. Mutta pojat istuivat edess\u00e4ni ja odottivat. Eiv\u00e4t puolusteluja, vaan kertomusta.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Silitin puista siipe\u00e4 sormellani.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dMi\u0161a ei nukahtanut, jos huoneessa oli aivan hiljaista\u201d, sanoin lopulta. \u201dLaitoin radion oven viereen. H\u00e4n my\u00f6s tarttui hiuksiini. Kerran h\u00e4n piti niin tiukasti kiinni, ett\u00e4 is\u00e4nne irrotteli hiussuortuvaa h\u00e4nen k\u00e4dest\u00e4\u00e4n kymmenisen minuuttia.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sergei hymyili.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dK\u00e4skit minun hakea sakset.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dJa sin\u00e4 kielt\u00e4ydyit.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dKoska h\u00e4n olisi lopulta p\u00e4\u00e4st\u00e4nyt itse irti.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dNiin p\u00e4\u00e4stikin. Kun kuuli Kirillin itkev\u00e4n.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Kirill kohotti kulmiaan yll\u00e4ttyneen\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dEstink\u00f6 min\u00e4 jo silloin kaikkia nukkumasta?\u201d<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Me nauroimme. Min\u00e4kin, ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa kesken Mi\u0161asta kertomisen.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Sitten hain albumin. Katselimme kuvaa, jossa kaikki kolme makasivat poikittain s\u00e4ngyll\u00e4mme. Andrei kysyi, kenen k\u00e4si kuvassa n\u00e4kyi. Sergein. Kirill huomasi raidalliset sukat ja halusi tiet\u00e4\u00e4, miksi yhdell\u00e4 vauvoista oli eriparisukat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Muistin senkin: toinen samanlainen sukka oli kadonnut pesussa.<\/p>\n\n\n\n<hr class=\"wp-block-separator has-alpha-channel-opacity\"\/>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ennen vieraiden saapumista panimme albumin pois ja asetimme p\u00e4\u00e4skyset kirjahyllyyn. Andrei oikaisi pienint\u00e4 monta kertaa. Sen pohja oli ep\u00e4tasainen, eik\u00e4 se tahtonut pysy\u00e4 pystyss\u00e4.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Illalla toimme p\u00f6yt\u00e4\u00e4n kakun, jossa oli kaksi kynttil\u00e4\u00e4. Pojat esittiv\u00e4t toiveensa ja puhalsivat kynttil\u00e4t sammuksiin yht\u00e4 aikaa. Sitten he alkoivat kiistell\u00e4 siit\u00e4, kumpi oli ehtinyt ensin.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Katselin heit\u00e4 enk\u00e4 yritt\u00e4nyt kuvitella heid\u00e4n viereens\u00e4 viel\u00e4 yht\u00e4 kahdeksantoistavuotiasta nuorta miest\u00e4. Mi\u0161a sai olla se lapsi, jonka olin tuntenut: l\u00e4mpim\u00e4t k\u00e4det, tiukasti tarttuvat pienet sormet ja eriparisukat.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Vieraiden l\u00e4hdetty\u00e4 l\u00f6ysin Kirillin kirjahyllyn luota. H\u00e4n piteli pient\u00e4 p\u00e4\u00e4skyst\u00e4, ja Andrei liimasi sen pohjaan huopapalaa.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">\u201dNyt se ei en\u00e4\u00e4 kaadu\u201d, h\u00e4n sanoi.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Aamulla kaikki kolme lintua seisoivat suorassa.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Poikieni t\u00e4ytt\u00e4ess\u00e4 kahdeksantoista ostin ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa kakkuun vain kaksi kynttil\u00e4\u00e4. Aiemmin olin aina ostanut kolme. Yhden j\u00e4tin keitti\u00f6n laatikkoon vaniljasokeripussien ja varaparistojen viereen. \n<a class=\"moretag\" href=\"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626\"> [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":14627,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-14626","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorised"],"yoast_head":"<!-- This site is optimized with the Yoast SEO plugin v28.5 - https:\/\/yoast.com\/product\/yoast-seo-wordpress\/ -->\n<title>Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan. -<\/title>\n<meta name=\"robots\" content=\"index, follow, max-snippet:-1, max-image-preview:large, max-video-preview:-1\" \/>\n<link rel=\"canonical\" href=\"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626\" \/>\n<meta property=\"og:locale\" content=\"ru_RU\" \/>\n<meta property=\"og:type\" content=\"article\" \/>\n<meta property=\"og:title\" content=\"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan. -\" \/>\n<meta property=\"og:description\" content=\"Poikieni t\u00e4ytt\u00e4ess\u00e4 kahdeksantoista ostin ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa kakkuun vain kaksi kynttil\u00e4\u00e4. Aiemmin olin aina ostanut kolme. Yhden j\u00e4tin keitti\u00f6n laatikkoon vaniljasokeripussien ja varaparistojen viereen.\" \/>\n<meta property=\"og:url\" content=\"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626\" \/>\n<meta property=\"article:published_time\" content=\"2026-10-04T11:09:26+00:00\" \/>\n<meta property=\"article:modified_time\" content=\"2026-10-04T11:09:27+00:00\" \/>\n<meta property=\"og:image\" content=\"http:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-1024x538.png\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:width\" content=\"1024\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:height\" content=\"538\" \/>\n\t<meta property=\"og:image:type\" content=\"image\/png\" \/>\n<meta name=\"author\" content=\"admin\" \/>\n<meta name=\"twitter:card\" content=\"summary_large_image\" \/>\n<meta name=\"twitter:label1\" content=\"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data1\" content=\"admin\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:label2\" content=\"\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f\" \/>\n\t<meta name=\"twitter:data2\" content=\"6 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442\" \/>\n<script type=\"application\/ld+json\" class=\"yoast-schema-graph\">{\"@context\":\"https:\\\/\\\/schema.org\",\"@graph\":[{\"@type\":\"Article\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#article\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626\"},\"author\":{\"name\":\"admin\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/eb2b02593a08a829db5acdab773fcb42\"},\"headline\":\"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan.\",\"datePublished\":\"2026-10-04T11:09:26+00:00\",\"dateModified\":\"2026-10-04T11:09:27+00:00\",\"mainEntityOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626\"},\"wordCount\":1085,\"commentCount\":0,\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2145.png\",\"articleSection\":[\"VIDEO\"],\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"CommentAction\",\"name\":\"Comment\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#respond\"]}]},{\"@type\":\"WebPage\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626\",\"url\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626\",\"name\":\"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan. -\",\"isPartOf\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/#website\"},\"primaryImageOfPage\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#primaryimage\"},\"image\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#primaryimage\"},\"thumbnailUrl\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2145.png\",\"datePublished\":\"2026-10-04T11:09:26+00:00\",\"dateModified\":\"2026-10-04T11:09:27+00:00\",\"author\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/eb2b02593a08a829db5acdab773fcb42\"},\"breadcrumb\":{\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#breadcrumb\"},\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"ReadAction\",\"target\":[\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626\"]}]},{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#primaryimage\",\"url\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2145.png\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/wp-content\\\/uploads\\\/2026\\\/10\\\/2145.png\",\"width\":1730,\"height\":909},{\"@type\":\"BreadcrumbList\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?p=14626#breadcrumb\",\"itemListElement\":[{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":1,\"name\":\"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430\",\"item\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/\"},{\"@type\":\"ListItem\",\"position\":2,\"name\":\"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan.\"}]},{\"@type\":\"WebSite\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/#website\",\"url\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/\",\"name\":\"\",\"description\":\"\",\"potentialAction\":[{\"@type\":\"SearchAction\",\"target\":{\"@type\":\"EntryPoint\",\"urlTemplate\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?s={search_term_string}\"},\"query-input\":{\"@type\":\"PropertyValueSpecification\",\"valueRequired\":true,\"valueName\":\"search_term_string\"}}],\"inLanguage\":\"ru-RU\"},{\"@type\":\"Person\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/#\\\/schema\\\/person\\\/eb2b02593a08a829db5acdab773fcb42\",\"name\":\"admin\",\"image\":{\"@type\":\"ImageObject\",\"inLanguage\":\"ru-RU\",\"@id\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/0ed435f9e4056e0930898ce78c89fa82fe18d3c798c761c71f1f33be878b3b0b?s=96&d=mm&r=g\",\"url\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/0ed435f9e4056e0930898ce78c89fa82fe18d3c798c761c71f1f33be878b3b0b?s=96&d=mm&r=g\",\"contentUrl\":\"https:\\\/\\\/secure.gravatar.com\\\/avatar\\\/0ed435f9e4056e0930898ce78c89fa82fe18d3c798c761c71f1f33be878b3b0b?s=96&d=mm&r=g\",\"caption\":\"admin\"},\"sameAs\":[\"http:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\"],\"url\":\"https:\\\/\\\/arm.arminfonews.ru\\\/?author=1\"}]}<\/script>\n<!-- \/ Yoast SEO plugin. -->","yoast_head_json":{"title":"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan. -","robots":{"index":"index","follow":"follow","max-snippet":"max-snippet:-1","max-image-preview":"max-image-preview:large","max-video-preview":"max-video-preview:-1"},"canonical":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626","og_locale":"ru_RU","og_type":"article","og_title":"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan. -","og_description":"Poikieni t\u00e4ytt\u00e4ess\u00e4 kahdeksantoista ostin ensimm\u00e4ist\u00e4 kertaa kakkuun vain kaksi kynttil\u00e4\u00e4. Aiemmin olin aina ostanut kolme. Yhden j\u00e4tin keitti\u00f6n laatikkoon vaniljasokeripussien ja varaparistojen viereen.","og_url":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626","article_published_time":"2026-10-04T11:09:26+00:00","article_modified_time":"2026-10-04T11:09:27+00:00","og_image":[{"width":1024,"height":538,"url":"http:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145-1024x538.png","type":"image\/png"}],"author":"admin","twitter_card":"summary_large_image","twitter_misc":{"\u041d\u0430\u043f\u0438\u0441\u0430\u043d\u043e \u0430\u0432\u0442\u043e\u0440\u043e\u043c":"admin","\u041f\u0440\u0438\u043c\u0435\u0440\u043d\u043e\u0435 \u0432\u0440\u0435\u043c\u044f \u0434\u043b\u044f \u0447\u0442\u0435\u043d\u0438\u044f":"6 \u043c\u0438\u043d\u0443\u0442"},"schema":{"@context":"https:\/\/schema.org","@graph":[{"@type":"Article","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#article","isPartOf":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626"},"author":{"name":"admin","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/#\/schema\/person\/eb2b02593a08a829db5acdab773fcb42"},"headline":"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan.","datePublished":"2026-10-04T11:09:26+00:00","dateModified":"2026-10-04T11:09:27+00:00","mainEntityOfPage":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626"},"wordCount":1085,"commentCount":0,"image":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145.png","articleSection":["VIDEO"],"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"CommentAction","name":"Comment","target":["https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#respond"]}]},{"@type":"WebPage","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626","url":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626","name":"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan. -","isPartOf":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/#website"},"primaryImageOfPage":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#primaryimage"},"image":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#primaryimage"},"thumbnailUrl":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145.png","datePublished":"2026-10-04T11:09:26+00:00","dateModified":"2026-10-04T11:09:27+00:00","author":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/#\/schema\/person\/eb2b02593a08a829db5acdab773fcb42"},"breadcrumb":{"@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#breadcrumb"},"inLanguage":"ru-RU","potentialAction":[{"@type":"ReadAction","target":["https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626"]}]},{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#primaryimage","url":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145.png","contentUrl":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2026\/10\/2145.png","width":1730,"height":909},{"@type":"BreadcrumbList","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?p=14626#breadcrumb","itemListElement":[{"@type":"ListItem","position":1,"name":"\u0413\u043b\u0430\u0432\u043d\u0430\u044f \u0441\u0442\u0440\u0430\u043d\u0438\u0446\u0430","item":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/"},{"@type":"ListItem","position":2,"name":"Synnytin kolme poikaa, mutta yksi heist\u00e4 kuoli vain muutaman kuukauden ik\u00e4isen\u00e4. Kahdeksantoista vuoden ajan seurasin h\u00e4nen veljiens\u00e4 kasvua ja kuvittelin aina mieless\u00e4ni pojan, jonka olisi pit\u00e4nyt olla heid\u00e4n rinnallaan."}]},{"@type":"WebSite","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/#website","url":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/","name":"","description":"","potentialAction":[{"@type":"SearchAction","target":{"@type":"EntryPoint","urlTemplate":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?s={search_term_string}"},"query-input":{"@type":"PropertyValueSpecification","valueRequired":true,"valueName":"search_term_string"}}],"inLanguage":"ru-RU"},{"@type":"Person","@id":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/#\/schema\/person\/eb2b02593a08a829db5acdab773fcb42","name":"admin","image":{"@type":"ImageObject","inLanguage":"ru-RU","@id":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/0ed435f9e4056e0930898ce78c89fa82fe18d3c798c761c71f1f33be878b3b0b?s=96&d=mm&r=g","url":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/0ed435f9e4056e0930898ce78c89fa82fe18d3c798c761c71f1f33be878b3b0b?s=96&d=mm&r=g","contentUrl":"https:\/\/secure.gravatar.com\/avatar\/0ed435f9e4056e0930898ce78c89fa82fe18d3c798c761c71f1f33be878b3b0b?s=96&d=mm&r=g","caption":"admin"},"sameAs":["http:\/\/arm.arminfonews.ru"],"url":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/?author=1"}]}},"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/14626","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=14626"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/14626\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":14628,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/14626\/revisions\/14628"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/14627"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=14626"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=14626"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/arm.arminfonews.ru\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=14626"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}